你家那里,还能听见邻里搭把手的吆喝声吗?
小时候,我住在城郊的村子里。白墙黑瓦的屋子挨在一起,村前的小河淌着清亮的水,岸边的芦苇丛里藏着我们的欢笑声。那时候,谁家要盖房子,就是全村的大事。叔叔家起新屋的那年,消息一传开,邻里们都主动来帮忙。大伯们扛着木料、搬着砖瓦,汗珠子顺着脊梁往下淌,却笑得一脸爽朗;婶子们挎着菜篮子来工地,送来泡好的凉茶,还有刚蒸好的肉包子、豆沙包子,塞到我们这些孩子手里,让我们边玩边吃;我们这些半大的孩子也不闲着,蹲在墙角捡碎砖,追着瓦匠师傅的脚步跑,听着叮叮当当的敲打声,觉得那是世上最好听的曲子。
盖房的那些日子,叔叔家的灶台就没歇过闲。从清晨的一锅热粥,到晌午的几碟便菜,再到傍晚收工后的一桌热饭,烟火气儿整日里飘着。婶子们会麻利地帮着下厨,除了从村口熟肉摊切来的半斤猪头肉,还会炒上几盘家常菜:油亮亮的炒青菜,喷香的土豆丝,还有一碗炖得酥烂的豆腐。大家伙围坐在临时搭起的木板桌边,捧着热气腾腾的白米饭,就着红油拌蒜醋的猪头肉,夹一筷子清爽的青菜,你一块我一筷,吃得满嘴流油,笑声一阵接着一阵。有人笑着说:“等这房子盖好,咱再来好好搓一顿!”叔叔摆摆手:“现在这样,就挺好!”晚风里飘着肉香、饭香和菜香,连空气都是暖融融的。
终于,新屋稳稳当当立了起来,白墙衬着黑瓦,看着就敞亮。乔迁那天,叔叔特意杀了只鸡,买了鱼,村口的熟肉摊切了一斤猪头肉,婶子们都来帮忙掌勺,案板上的菜切得噼里啪啦响,灶台里的火苗蹿得老高。满满一桌子菜摆开来,猪头肉还是那个红油亮泽的老样子,配上鲜美的炖鸡、嫩滑的烧鱼,还有一碟碟爽口的凉拌菜。邻里们挤挤挨挨坐了好几桌,酒杯碰得叮当响,孩子们追着跑着,大人聊着盖房时的趣事,笑声能传到村头的小河边。有人又提起之前的话头,冲叔叔喊:“这回能好好搓一顿了吧!”叔叔笑得眼睛眯成一条缝,举起酒杯大声应着:“好好好,这个没问题!今天大家只管吃好喝好!”
那时的日子,简单又踏实。谁家的菜地里结了瓜,准会摘几个送给邻居;谁家的孩子没人看,往隔壁婶子家一放,准保被照顾得妥妥帖帖。一碗喷香的白米饭,一块油润的猪头肉,几盘热乎的家常菜,就能凑成一场热热闹闹的小聚,邻里之间的情分,就这么在饭香里越酿越浓。
后来,村子拆迁,我们都搬进了城里的高楼。崭新的楼房,光洁的地板,却少了当年的烟火气。防盗门一关,就隔开了门外的世界。对门的邻居住了五六年,我甚至不知道他姓什么;电梯里碰见,大家要么低头刷手机,要么客套地点点头,连一句多余的话都没有。我的视力也渐渐模糊,到后来,连眼前的楼道都辨不清模样。
前几天,朋友陪着我上街,路过一个街角时,他忽然拉住我:“这边有家熟肉摊,卖的猪头肉,和你小时候吃的一个味儿。”我循着他的声音站定,鼻尖钻进一股熟悉的肉香,醇厚的酱香裹着肉脂的润,一下子就勾回了小时候的那个傍晚。我让朋友帮我切了半斤,回家焖了一锅白米饭,也炒了几样家常菜,可独自坐在桌前吃着,味道却总觉得差了点什么。
原来,少的不是猪头肉的香,不是白米饭的糯,也不是家常菜的滋味,而是围坐在一起分享的人,是那些喊一声就来帮忙的邻里,是那段一推门就能看见笑脸的旧时光。朋友们,现在你们那边怎么样,还能寻到这般热乎的邻里情味吗?
目录
你家那里,还能听见邻里搭把手的吆喝声吗?
小时候,我住在城郊的村子里。白墙黑瓦的屋子挨在一起,村前的小河淌着清亮的水,岸边的芦苇丛里藏着我们的欢笑声。那时候,谁家要盖房子,就是全村的大事。叔叔家起新屋的那年,消息一传开,邻里们都主动来帮忙。大伯们扛着木料、搬着砖瓦,汗珠子顺着脊梁往下淌,却笑得一脸爽朗;婶子们挎着菜篮子来工地,送来泡好的凉茶,还有刚蒸好的肉包子、豆沙包子,塞到我们这些孩子手里,让我们边玩边吃;我们这些半大的孩子也不闲着,蹲在墙角捡碎砖,追着瓦匠师傅的脚步跑,听着叮叮当当的敲打声,觉得那是世上最好听的曲子。
盖房的那些日子,叔叔家的灶台就没歇过闲。从清晨的一锅热粥,到晌午的几碟便菜,再到傍晚收工后的一桌热饭,烟火气儿整日里飘着。婶子们会麻利地帮着下厨,除了从村口熟肉摊切来的半斤猪头肉,还会炒上几盘家常菜:油亮亮的炒青菜,喷香的土豆丝,还有一碗炖得酥烂的豆腐。大家伙围坐在临时搭起的木板桌边,捧着热气腾腾的白米饭,就着红油拌蒜醋的猪头肉,夹一筷子清爽的青菜,你一块我一筷,吃得满嘴流油,笑声一阵接着一阵。有人笑着说:“等这房子盖好,咱再来好好搓一顿!”叔叔摆摆手:“现在这样,就挺好!”晚风里飘着肉香、饭香和菜香,连空气都是暖融融的。
终于,新屋稳稳当当立了起来,白墙衬着黑瓦,看着就敞亮。乔迁那天,叔叔特意杀了只鸡,买了鱼,村口的熟肉摊切了一斤猪头肉,婶子们都来帮忙掌勺,案板上的菜切得噼里啪啦响,灶台里的火苗蹿得老高。满满一桌子菜摆开来,猪头肉还是那个红油亮泽的老样子,配上鲜美的炖鸡、嫩滑的烧鱼,还有一碟碟爽口的凉拌菜。邻里们挤挤挨挨坐了好几桌,酒杯碰得叮当响,孩子们追着跑着,大人聊着盖房时的趣事,笑声能传到村头的小河边。有人又提起之前的话头,冲叔叔喊:“这回能好好搓一顿了吧!”叔叔笑得眼睛眯成一条缝,举起酒杯大声应着:“好好好,这个没问题!今天大家只管吃好喝好!”
那时的日子,简单又踏实。谁家的菜地里结了瓜,准会摘几个送给邻居;谁家的孩子没人看,往隔壁婶子家一放,准保被照顾得妥妥帖帖。一碗喷香的白米饭,一块油润的猪头肉,几盘热乎的家常菜,就能凑成一场热热闹闹的小聚,邻里之间的情分,就这么在饭香里越酿越浓。
后来,村子拆迁,我们都搬进了城里的高楼。崭新的楼房,光洁的地板,却少了当年的烟火气。防盗门一关,就隔开了门外的世界。对门的邻居住了五六年,我甚至不知道他姓什么;电梯里碰见,大家要么低头刷手机,要么客套地点点头,连一句多余的话都没有。我的视力也渐渐模糊,到后来,连眼前的楼道都辨不清模样。
前几天,朋友陪着我上街,路过一个街角时,他忽然拉住我:“这边有家熟肉摊,卖的猪头肉,和你小时候吃的一个味儿。”我循着他的声音站定,鼻尖钻进一股熟悉的肉香,醇厚的酱香裹着肉脂的润,一下子就勾回了小时候的那个傍晚。我让朋友帮我切了半斤,回家焖了一锅白米饭,也炒了几样家常菜,可独自坐在桌前吃着,味道却总觉得差了点什么。
原来,少的不是猪头肉的香,不是白米饭的糯,也不是家常菜的滋味,而是围坐在一起分享的人,是那些喊一声就来帮忙的邻里,是那段一推门就能看见笑脸的旧时光。朋友们,现在你们那边怎么样,还能寻到这般热乎的邻里情味吗?