每年九月份，便是品尝盘锦河蟹的美好时节。秋风里渐渐裹了凉意，路边的叶子悄悄染黄，连街头巷尾的空气里，都飘着卖河蟹的吆喝声，一声声宣告着：蟹肥了，秋天真的到了。
我在按摩店工作，宿舍离街不远。每到九月中旬，从清晨到傍晚，总有人推着或者载着河蟹从家门前过。有的骑摩托车，车后座绑着个鼓鼓的大箱子，里面倒了少量清水，活蹦乱跳的河蟹在里头撞得箱子“咚咚”响。只要有人停下脚步问一句“蟹怎么卖”，他们就会掀开箱盖，一股带着河泥的鲜气立刻飘出来，能看见蟹爪还在不停地挠着箱壁，一看就知道是刚从水里捞上来的好货。
还有人骑电动车，车后座横架着一根铁杠，两侧各吊一个大箩筐，筐沿都快被河蟹顶得冒尖……现在方便多了，他们不用自己扯着嗓子喊，车头挂着个小高音喇叭，一边骑车一边反复播着：“盘锦河蟹，新鲜的盘锦河蟹，新捞上来的盘锦河蟹！”那声音亮得很，顺着风能飘到三十层楼高的窗户里，就连我躺在按摩店的宿舍里都听得清清楚楚。
更专业的是开敞篷汽车来的卖家，一整车河蟹堆得像小山，早市、夜市、白天的露天集市，哪儿热闹往哪儿去。他们的高音喇叭一响，“盘锦河蟹”的叫卖声一飘，周围立马围过来一群人，有凑着看热闹的，有蹲下来挑蟹的，还有问完价就直接拎走一兜的。听说那车里的蟹至少有上千斤，摊位大、声势足，生意总是最红火的。我们按摩店离市场近，从早到晚，这些叫卖声就没断过，此起彼伏地绕在耳边。
河蟹的价钱全看个头，越重越值钱。二两、三两的蟹，一斤要45到60块，买的人多是准备回家聚餐的，说这样的蟹才有蟹黄。一两半左右的，一斤三十块，常有人买去给孩子解馋。一两重的小河蟹最便宜，十到二十块钱一斤，年轻人爱称上一斤，拎在手里逛市场，想着带回家蒸上一锅，和朋友边聊天边慢慢剥着吃。大家常说：秋天的河蟹最肥美，掰开蟹壳，里面塞满了嫩肉，咬一口满是鲜味儿，这才是秋天该有的味道。
可我对吃河蟹从来提不起兴趣。最主要的是剥壳太麻烦了，河蟹的壳又硬又尖，爪子还带着小刺，真正能吃的肉没多少。我看不见，总没法把壳剥干净，要么戳到手指，要么把碎壳混进肉里，吃起来手忙脚乱的，一点儿也不舒坦。有时候我也纳闷：一两重的小河蟹，去掉壳和八只爪子、两个钳子，剩下的肉连一口都没有，怎么还有人吃得那么香？剥壳的功夫都比吃肉的时间长，实在想不通这乐趣在哪儿。
去年有一位熟客送过我一袋河蟹，还特意帮我煮熟了，说这样我吃着方便。当我嘴手并用，想掰开蟹壳的时候，就被壳边缘的尖刺扎破了嘴唇，疼得我“嘶”了一声，后来牙龈和舌尖也被小刺划到了。周围人瞧见了，都忍不住笑，我攥着手里的蟹，脸都热了。最后没办法，那袋足有三斤重的河蟹，只好全送给了别人。听着他们一边剥蟹壳，一边“滋滋”地喝啤酒，还不停说“这蟹真鲜”，我心里又气又笑。气自己怎么连吃蟹都这么笨，别人觉得的美味，我却连碰都怕；笑他们吃得那么满足，好像一口蟹肉就能抵过天下美食。
如今又到了吃蟹的季节，早市的叫卖声又开始此起彼伏。我躺在房间里，听着喇叭里的“盘锦河蟹”，听着人们挑蟹时的说话声，不用看也能想象出街上的热闹——卖蟹的人忙着称秤，买蟹的人忙着挑拣，河蟹就这样被一只只装进袋子，走进千家万户的厨房、餐桌。
听着听着，我忽然想起上次送人的那袋蟹，它们煮熟后也是这样，安安静静地等着被人吃掉。我忍不住琢磨，这些蟹从河里被捕捞上来的时候，会不会也想过“为什么是我”？它们没法挣扎，也没法反抗，只能乖乖变成盘中餐。人们只想着蟹肉有多鲜，没人会在意它们的死活，更不会去想它们有没有感受。说到底，人们养蟹、捞蟹，本来就是为了吃，它们的命，好像就是为了满足人的口腹之欲。我不是信佛的，也不知道自己为啥会替蟹着想，或许是因为我从来没尝过它们的好，或许只是因为眼睛看不见，连吃蟹都成了麻烦事吧。
最后也没别的念想，只愿这些河蟹能永远成为人们口中的佳肴，要是它们真的有想法，也能少些遗憾。
目录
每年九月份，便是品尝盘锦河蟹的美好时节。秋风里渐渐裹了凉意，路边的叶子悄悄染黄，连街头巷尾的空气里，都飘着卖河蟹的吆喝声，一声声宣告着：蟹肥了，秋天真的到了。
我在按摩店工作，宿舍离街不远。每到九月中旬，从清晨到傍晚，总有人推着或者载着河蟹从家门前过。有的骑摩托车，车后座绑着个鼓鼓的大箱子，里面倒了少量清水，活蹦乱跳的河蟹在里头撞得箱子“咚咚”响。只要有人停下脚步问一句“蟹怎么卖”，他们就会掀开箱盖，一股带着河泥的鲜气立刻飘出来，能看见蟹爪还在不停地挠着箱壁，一看就知道是刚从水里捞上来的好货。
还有人骑电动车，车后座横架着一根铁杠，两侧各吊一个大箩筐，筐沿都快被河蟹顶得冒尖……现在方便多了，他们不用自己扯着嗓子喊，车头挂着个小高音喇叭，一边骑车一边反复播着：“盘锦河蟹，新鲜的盘锦河蟹，新捞上来的盘锦河蟹！”那声音亮得很，顺着风能飘到三十层楼高的窗户里，就连我躺在按摩店的宿舍里都听得清清楚楚。
更专业的是开敞篷汽车来的卖家，一整车河蟹堆得像小山，早市、夜市、白天的露天集市，哪儿热闹往哪儿去。他们的高音喇叭一响，“盘锦河蟹”的叫卖声一飘，周围立马围过来一群人，有凑着看热闹的，有蹲下来挑蟹的，还有问完价就直接拎走一兜的。听说那车里的蟹至少有上千斤，摊位大、声势足，生意总是最红火的。我们按摩店离市场近，从早到晚，这些叫卖声就没断过，此起彼伏地绕在耳边。
河蟹的价钱全看个头，越重越值钱。二两、三两的蟹，一斤要45到60块，买的人多是准备回家聚餐的，说这样的蟹才有蟹黄。一两半左右的，一斤三十块，常有人买去给孩子解馋。一两重的小河蟹最便宜，十到二十块钱一斤，年轻人爱称上一斤，拎在手里逛市场，想着带回家蒸上一锅，和朋友边聊天边慢慢剥着吃。大家常说：秋天的河蟹最肥美，掰开蟹壳，里面塞满了嫩肉，咬一口满是鲜味儿，这才是秋天该有的味道。
可我对吃河蟹从来提不起兴趣。最主要的是剥壳太麻烦了，河蟹的壳又硬又尖，爪子还带着小刺，真正能吃的肉没多少。我看不见，总没法把壳剥干净，要么戳到手指，要么把碎壳混进肉里，吃起来手忙脚乱的，一点儿也不舒坦。有时候我也纳闷：一两重的小河蟹，去掉壳和八只爪子、两个钳子，剩下的肉连一口都没有，怎么还有人吃得那么香？剥壳的功夫都比吃肉的时间长，实在想不通这乐趣在哪儿。
去年有一位熟客送过我一袋河蟹，还特意帮我煮熟了，说这样我吃着方便。当我嘴手并用，想掰开蟹壳的时候，就被壳边缘的尖刺扎破了嘴唇，疼得我“嘶”了一声，后来牙龈和舌尖也被小刺划到了。周围人瞧见了，都忍不住笑，我攥着手里的蟹，脸都热了。最后没办法，那袋足有三斤重的河蟹，只好全送给了别人。听着他们一边剥蟹壳，一边“滋滋”地喝啤酒，还不停说“这蟹真鲜”，我心里又气又笑。气自己怎么连吃蟹都这么笨，别人觉得的美味，我却连碰都怕；笑他们吃得那么满足，好像一口蟹肉就能抵过天下美食。
如今又到了吃蟹的季节，早市的叫卖声又开始此起彼伏。我躺在房间里，听着喇叭里的“盘锦河蟹”，听着人们挑蟹时的说话声，不用看也能想象出街上的热闹——卖蟹的人忙着称秤，买蟹的人忙着挑拣，河蟹就这样被一只只装进袋子，走进千家万户的厨房、餐桌。
听着听着，我忽然想起上次送人的那袋蟹，它们煮熟后也是这样，安安静静地等着被人吃掉。我忍不住琢磨，这些蟹从河里被捕捞上来的时候，会不会也想过“为什么是我”？它们没法挣扎，也没法反抗，只能乖乖变成盘中餐。人们只想着蟹肉有多鲜，没人会在意它们的死活，更不会去想它们有没有感受。说到底，人们养蟹、捞蟹，本来就是为了吃，它们的命，好像就是为了满足人的口腹之欲。我不是信佛的，也不知道自己为啥会替蟹着想，或许是因为我从来没尝过它们的好，或许只是因为眼睛看不见，连吃蟹都成了麻烦事吧。
最后也没别的念想，只愿这些河蟹能永远成为人们口中的佳肴，要是它们真的有想法，也能少些遗憾。