在上海诺宝中心的排练室里，每周六都会传出震耳的鼓点与流畅的旋律。这支由5名视障青年组成的“不靠谱乐队”，用乐器对抗黑暗，用音乐连接世界——他们中有人家住60公里外，单程通勤3小时从未缺席；有人靠肌肉记忆敲准每一个鼓点，手上磨出的茧子成了“勋章”；他们曾站上国际舞台，让总领事们为中国视障青年的活力鼓掌。
五个追光者：在黑暗里搭建“声音城堡”
“不靠谱”这个名字，是队员们笑着取的——看不见乐谱，摸不准琴弦，初期排练时总错漏百出。但就是这样一群“不靠谱”的人，却搭建起了属于自己的“声音城堡”：
韩星辰（主音吉他手）：全盲的他，从盲校的笙乐队长到电吉他手，靠的是“笨办法”——别人练100遍，他就练1000遍。家住金山的他，每次排练要换乘3趟地铁，盲杖敲过2000多步台阶，却从未迟到。
陈哲宇（鼓手）：因视网膜母细胞瘤失明的00后，第一次摸鼓时总敲空。他把鼓面位置、鼓槌轻重刻进肌肉记忆，鼓皮上的裂痕记录着“从错拍到精准”的蜕变。
卞怡婷（贝斯手）：低视力的她是乐队“粘合剂”，总能在队友沮丧时递上一句：“咱们靠耳朵就能赢。”
俞天立（键盘手）：视力微弱的他主动包揽设备搬运，演出前会用手反复丈量键盘位置，确保每个按键“心中有数”。
他们的“武器”很特别：吉他贴满凸起的盲文贴纸标记品位，鼓边缠上防滑胶带定位，乐谱靠老师分轨录制的音频“听会”。正如韩星辰所说：“我们的世界没有光，但声音能为我们造一盏灯。”
从地下室到国际舞台：爱与坚持铺就的路
乐队刚成立时，在居民楼地下室排练，隔音差到被邻居投诉。是上海市残联伸出援手，联系了诺宝中心提供免费场地；上海广播电视台的志愿者定期来录制分轨音频；还有音乐老师周紫峰义务指导，把复杂的和弦编成“像台阶一样好爬”的旋律。
2023年12月的那场演出，至今让他们热血沸腾。面对数十个国家的总领事，他们奏唱的《我相信》里，电吉他的solo燃得像火焰。“演出结束后，有位外国友人摸了摸我的吉他，用中文说‘了不起’。”韩星辰至今记得那双手的温度。
但他们也有小烦恼：坐地铁时，工作人员总忍不住“过度帮助”，其实他们早已熟悉路线；抢演唱会门票时，APP没有读屏功能，只能拜托朋友代抢。“我们不是‘需要被照顾的人’，只是需要一点无障碍的便利。”陈哲宇的话，道出了许多视障者的心声。
不止于音乐：是对“可能性”的最好注解
如今，乐队的故事被编成盲文读物，放在上海各区的盲文图书馆；他们的排练视频在网上传开，有人留言：“原来视障者能把电乐玩得这么酷！”
对他们而言，音乐早已超越爱好——是韩星辰“从独自练琴到和大家合奏”的归属感，是陈哲宇“用鼓点证明自己能行”的自信，是所有队员用声音告诉世界的：“视力能限制视野，但限制不了梦想的重量。”
下次路过上海的某个排练室，若听到热烈的旋律，或许就是他们在演奏。那声音里，有五个年轻人对生活的热爱，更有一个社会对多元价值的包容——毕竟，真正的光明，从来不止于眼睛看见的光亮。
（内容参考自上海市残联官网、上海诺宝中心公开报道及乐队访谈记录）
目录
在上海诺宝中心的排练室里，每周六都会传出震耳的鼓点与流畅的旋律。这支由5名视障青年组成的“不靠谱乐队”，用乐器对抗黑暗，用音乐连接世界——他们中有人家住60公里外，单程通勤3小时从未缺席；有人靠肌肉记忆敲准每一个鼓点，手上磨出的茧子成了“勋章”；他们曾站上国际舞台，让总领事们为中国视障青年的活力鼓掌。
五个追光者：在黑暗里搭建“声音城堡”
“不靠谱”这个名字，是队员们笑着取的——看不见乐谱，摸不准琴弦，初期排练时总错漏百出。但就是这样一群“不靠谱”的人，却搭建起了属于自己的“声音城堡”：
韩星辰（主音吉他手）：全盲的他，从盲校的笙乐队长到电吉他手，靠的是“笨办法”——别人练100遍，他就练1000遍。家住金山的他，每次排练要换乘3趟地铁，盲杖敲过2000多步台阶，却从未迟到。
陈哲宇（鼓手）：因视网膜母细胞瘤失明的00后，第一次摸鼓时总敲空。他把鼓面位置、鼓槌轻重刻进肌肉记忆，鼓皮上的裂痕记录着“从错拍到精准”的蜕变。
卞怡婷（贝斯手）：低视力的她是乐队“粘合剂”，总能在队友沮丧时递上一句：“咱们靠耳朵就能赢。”
俞天立（键盘手）：视力微弱的他主动包揽设备搬运，演出前会用手反复丈量键盘位置，确保每个按键“心中有数”。
他们的“武器”很特别：吉他贴满凸起的盲文贴纸标记品位，鼓边缠上防滑胶带定位，乐谱靠老师分轨录制的音频“听会”。正如韩星辰所说：“我们的世界没有光，但声音能为我们造一盏灯。”
从地下室到国际舞台：爱与坚持铺就的路
乐队刚成立时，在居民楼地下室排练，隔音差到被邻居投诉。是上海市残联伸出援手，联系了诺宝中心提供免费场地；上海广播电视台的志愿者定期来录制分轨音频；还有音乐老师周紫峰义务指导，把复杂的和弦编成“像台阶一样好爬”的旋律。
2023年12月的那场演出，至今让他们热血沸腾。面对数十个国家的总领事，他们奏唱的《我相信》里，电吉他的solo燃得像火焰。“演出结束后，有位外国友人摸了摸我的吉他，用中文说‘了不起’。”韩星辰至今记得那双手的温度。
但他们也有小烦恼：坐地铁时，工作人员总忍不住“过度帮助”，其实他们早已熟悉路线；抢演唱会门票时，APP没有读屏功能，只能拜托朋友代抢。“我们不是‘需要被照顾的人’，只是需要一点无障碍的便利。”陈哲宇的话，道出了许多视障者的心声。
不止于音乐：是对“可能性”的最好注解
如今，乐队的故事被编成盲文读物，放在上海各区的盲文图书馆；他们的排练视频在网上传开，有人留言：“原来视障者能把电乐玩得这么酷！”
对他们而言，音乐早已超越爱好——是韩星辰“从独自练琴到和大家合奏”的归属感，是陈哲宇“用鼓点证明自己能行”的自信，是所有队员用声音告诉世界的：“视力能限制视野，但限制不了梦想的重量。”
下次路过上海的某个排练室，若听到热烈的旋律，或许就是他们在演奏。那声音里，有五个年轻人对生活的热爱，更有一个社会对多元价值的包容——毕竟，真正的光明，从来不止于眼睛看见的光亮。
（内容参考自上海市残联官网、上海诺宝中心公开报道及乐队访谈记录）